Saya bukan Anda
Jangan menyuruh saya membuat tulisan sesuai keinginanmu. Tolong berhenti berasumsi jika saya mengetahui segala yang terjadi di muka bumi. Saya cuma ingin jadi diri sendiri, mengutarakan sesuatu yang betul saya ketahui. Tidak, saya tidak kenal pasanganmu. Saya tidak tahu isi kepala gebetanmu. Saya bukan cenayang yang bisa menebak apa yang disembunyikan oleh orang-orang yang kamu sayang. Saya bukan ahli bahasa tubuh, tidak akan bisa memberi jawaban atas pertanyaanmu yang berisi dugaan tentang perlakuan mereka yang kamu anggap kurang menyenangkan. Saya punya kehidupan, punya pekerjaan, punya deretan tanggungjawab yang harus diselesaikan. Jangan menggerutu ketika kamu bertanya pertanyaan yang tak bisa saya beri jawaban. Saya bukan ensiklopedia, bukan sumber berita yang tahu apa yang sedang terjadi di seluruh dunia. Saya punya privasi, punya kehidupan pribadi, punya cerita yang tidak ingin saya bagi. Biarkan saya menjadi apa adanya. Menjadi versi diri saya yang sebaik-b...